El poder de las palabras. Sobre Sátiro y la teoría de la novela huidobriana by Valcárcel, Eva
El poder de las palabras. 
Sobre Sátiro y la teoría de la 
novela huidobriana 
Eva Valcárcel 
1 a última entrega nove~ística y, tal vez, la más 
compleja, de Huidobro es Sátiro o El poder de las 
palabras'. En esta novela, el lenguaje mantiene en 
una parte del texto una lógica sintáctica y semántica 
que se rompe progresivamente. La ruptura está en 
relación con el avance en el proceso de locura sufrida 
por el protagonista. Sátiro, la novela, contiene la 
experiencia de Huidobro como creador y una nueva 
reflexión sobre la creación artística en general y 
poética, en particular. 
El tono dramático y oscuro de la prosa en la 
novela conecta al joven Huidobro con el de la última 
época, después de la Guerra, alejado de la vida 
cosmopolita, en América, y tratando de encontrar la 
nueva poesía. En Las pagodas ocultas, en la colección 
de fragmentos El sendero de la seda, hay un texto 
titulado El primer hombre que vio la muerte que tiene 
una prolongación en Sátiro, en donde se presenta de 
modo más complejo. En la novela, Bernardo Saguen, 
el protagonista, se plantea la posibilidad de que la 
muerte sólo sea una transformación y siente pánico 
de eternidad. En una carta que escribió Huidobro a 
LarreaZ pocos meses antes de morir, el poeta describe 
una vida simple, en contacto con la tierra y relaciona 
su poesía con su lado emocional: "Puedes creerme 
que mi poesia obedece siempre a estados muy 
auténticos de mi espíritu y contra eso no puedes hacer 
nada." Del mismo modo, en Sátiro, Bernardo Saguen 
después de sus tentativas de escritor, en un monólogo, 
dice que "Sólo me queda escribir lo más sincero, lo 
más vivo en el fondo de mi alma. Obscuridad 
completa. Tinieblas  tiniebla^."^ La cita hace alusión 
a la degradación de su mente y a consecuencia de 
ello, la pérdida de su lugar en la sociedad. 
A la memoria de Jesús Benítez 
Huidobro realiza en Sátiro una nueva revisión 
crítica de toda su trayectoria como intelectual, 
animado por la contradicción constante. Pero no 
podemos olvidar que esta última novela sigue siendo 
un espacio para el experimento artístico y transmite 
la visión del mundo desde una perfecta perspectiva 
vanguardista. La técnica en Sátiro corresponde a la 
doctrina de construcción cubista, al fragmentarismo, 
a la multiplicidad de discursos en un sólo espacio 
textual, a la superposición de lecturas y a la 
indagación sobre la palabra y el papel del creador en 
la sociedad4. 
La novela está estructurada formalmente en 
cuarenta y tres capítulos de extensión desigual, sin 
título, encabezados con numeración romana. Algunos 
de los capítulos son muy breves y otros, simplemente 
breves, están fragmentados en varios textos, 
separados por un signo gráfico. 
Al enfrentarnos como lectores a la novela, nos 
encontramos con dos capítulos que inician la 
narración en los que abundan las referencias 
espaciales y temporales, éstas últimas, exageradas 
en su concreción, pero que dotan al texto de un 
dinamismo necesario que contrastará con la carencia 
que el resto de la novela denota. Además, las 
referencias temporales sitúan, en este primer 
momento, la historia en la lógica y la normalidad, 
luego trastocada. En un sólo párrafo de una docena 
de líneas, encontramos sucesivamente: 
Aquella mañana ... 
A las nueve y media una nube grande y de fuerte 
tonelaje pasó a la deriva frente a su ventana. 
A las diez se echó al baño. 
A las once la portera le  subió la carta del 
propietario, en la cual le decía que su departamento 
sería el único que no subiría de precio ...5 
Estos dos primeros capítulos, iniciados con una 
frase corta, y efectiva: "Bernardo Saguen estaba 
contento", nos acercan al personaje de manera 
objetiva, y externa. Es un individuo que parece 
integrado en una sociedad urbana, mide un metro 
setenta y seis centímetros, es guapo y sensible. 
Sabemos también que es primavera y que vive en 
París, ciudad que jamás interviene en la narración, 
es una simple referencia simbólica ideal para una 
historia de arte y enajenación, porque el escenario 
efectivo de la novela será la mente de Bernardo. 
Algunos datos, sin demasiado interés en este 
momento, relacionanarán a este Bernardo, con el de 
los capítulos siguientes, cuando el personaje que ya 
no es dueño de sus deseos ni puede reconocer sus 
pensamientos. En el inicio del capítulo, segundo el 
narrador omnisciente nos dice que ha comprado una 
naturaleza muerta de Picasso y una primera edición 
de Rimbaud. Bernardo es un coleccionista, un 
soñador estático dirá él de sí mismo, al que no le 
resulta fácil implicarse en la acción, en el mundo 
objetivo. Al final de la novela comprendemos que 
esos primeros datos tienen un significado, 
constituyen el pasado de Saguen, un hombre sensible 
que vivió encerrado en su torre de mirando al mundo 
desde arriba, desde su balcón, y así es como ve un 
paraguas atropellado y a una pareja de sombreros 
que se besa6. Bernardo es un inadaptado, "un hombre 
rodeado de signos". El narrador, en el inicio del 
capítulo treinta y cuatro explica: 
Para un hombre el pasado es una mujer o un 
accidente o un negocio o un día de sol o una muerte, 
así como el pasado del mundo son las pirámides. 
Para Bernardo el pasado era un coleccionista de 
libros, de mujeres, de emociones, de ideas7 
Bernardo, sensible y cultivado, moderno, compra 
representaciones cubistas y ediciones de poetas 
malditos. Rimbaud será citado textualmente primero, 
en el capítulo tres8, y además provoca la primera 
reflexión teórica sobre la poesía de Bernardo, en un 
estado de superconciencia, y que podría pertenecer 
a un ensayo de Vicente Huidobro: 
en estado puro. Lai poesía es una facilidad de pureza, 
una tendencia del espíritu a olvidar los compromisos 
que ensucian nueistra voz."g 
Y también: " ~Cuáll es la realidad?. El poeta es el 
único que la conoce y {todos creen, al revés que es el 
único que la ignora. El poeta suscita la realidad, no 
acepta cualquier realidad, sino aquella que resuena 
en el plano de su espíritu.. . "omprornisos que ensucian 
nuestra VOZ"'~. 
Este capítulo tercero iniciará la serie de 
reflexiones en primera persona del personaje que, 
paulatinamete, ganariin espacio - en el capítulo 
cinco- y servirán para hacer llegar al lector de una 
manera no explícita la progresiva degeneración de 
Bernardo y también ;algunas intuiciones sobre la 
acción y los supuestos crímenes de éste. El 
monólogo interior será la técnica narrativa que ofrece 
más posibilidades para este fin. El personaje 
que así reflexiona estableciendo relaciones entre 
la palabra poética y la verdad está ya desde el final 
del capítulo segundo, marcado por la determinación 
de la exclamación jsátiro! que la portera de la Calle 
Valmont ha dirigido violentamente contra él cuando 
le vio comprar chocoLates a una niñita. Esa palabra 
será el único signo no renunciable ni intercambiable 
en la estructura de la novela. Costituye su sistema. 
La palabra y sus efectos sobre Bernardo, marcan la 
diferencia entre los dos primeros capítulos y el resto, 
y vuelve a establecer una nueva transición en texto 
cuando, en el capítulo diecinueve, el lector puede 
reconocer en el personaje el efecto de la palabra 
maldita,- contra la que él no deja jamás de 
luchar,- de un modo sospechosamente objetivo. 
Bernardo está de viaje en un pueblecito de 
pescadores y asiste a una escena trágica en la que el 
cadáver de un marinero es arrojado a la playa . En 
medio de la tragedia, Saguen reflexiona sobre la 
muerte y ello le aterroriza y le lleva, el miedo, a 
refugirse en el cuerpo de su amante Susana, en la 
que descarga "la vio1t:ncia de su pasión", despues 
de haber contemplado la escena en la que una niña, 
hija de un marinero inuerto, es contemplada por 
Bernardo con una mezcla de compasión y 
sensualidad. Susana descubrirá en la mirada de su 
amigo, la perturbación, con ella, el lector se 
estremece ante la posibilidad de que el héroe sea un 
"Todo es mentira, sólo la poesía es verdad -se dijo. enfermo morboso y éste parece aceptar su trágico 
La poesía es un a priori que se prueba por si mismo. destino anunciado ein la mirada inquisidora de 
Se prueba al estallar como una estrella al fondo de La cita es ésta: 
nuestro pecho. Es el pensamiento y el sentimiento 
Una tarde, cuando el ocaso empezaba a recoger la luz de 
la tierra, estaba recostado sobre la arena, junto a su amiga, 
silenciosa como él, mirando con ojos perdidos el 
horizonte en donde un sol inmenso buscaba un sitio para 
caer más blandamente. En ese instante vino a pasar frente 
a ellos la niña del pescador, la pequeña Magdalena de 
doce años. Los ojos de Bernardo tomaron una cierta 
firmeza, se fijaron en algo preciso y siguieron el 
movimiento de la niña que se alejaba. Susana que estaba 
tendida en el suelo, no veía la playa; en cambio, observaba 
constantemente el rostro de Bernardo. Ella no había 
advertido la visión que pasaba, pero observó una mudanza 
en la actitud y en la mirada de su amigo. 
¿Qué estás mirando? ¿ Qué miras con tanto interés?. 
preguntó- 
Bernardo se estremeció. De golpe la palabra sátiro llenó 
toda su cabeza...'' 
Esta transición responde a un orden. Dos 
capítulos de presentación objetiva del personaje e 
inclusión del efecto dramático central, la palabra 
sátiro. Apartir de entonces, los efectos de la palabra 
sobre Bernardo son potenciales, pero mientras tanto, 
Bernardo decide ser escritor y el lector asiste a sus 
creaciones, identificadas en el texto gráficamente, 
por estar escritas en cursiva. Las doce 
interpolaciones de Bernardo como escritor terminan 
en el capítulo dieciocho. En el capítulo diecinueve 
se produce la transición a la que nos hemos referido 
y el discurso se inundará de visiones y alucinaciones, 
que poseen un contenido irracional y contienen una 
información sesgada e informan al lector desde la 
mente enferma del protagonista por medio de signos 
no referenciales, metáforas y símbolos. El lector sólo 
sabe lo que el personaje sabe. Pero el discurso de un 
loco, que pierde la consciencia en los momentos 
definitivos de la acción, nos oculta y se oculta a sí 
lo que está pasando. Algo que nunca sabremos con 
certeza, puesto que Huidobro no tiene interés en 
traducir o explicar en "verdades gruesas" las 
sugerencias. 
Hemos denominado interpolaciones a los doce 
fragmentos intercalados que recogen las anotaciones 
sobre la teona del arte contenida en las reflexiones 
de Bernardo Saguen en su papel de escritor, todas 
las interpolaciones remiten a un mundo interior, 
ensimismado y amoral pero poseen una abierta 
relación de sugerencia, con la trama. Por ejemplo, 
la primera de ellas se intercala en el discurso después 
de una situación de goce interno, de felicidad: 
El amor es conocimiento y el conocimiento es 
amor, porque el amor es vida profunda.I2 
Y se halla muy próxima al momento en que 
Bernardo, hombre cultivado y sensible hojea la 
primera edición de Rimbaud recién comprada, en su 
apartamento. La fuente de ese pensamiento 
interpolado podría ser Rimbaud, ya que, en las 
Illumnations encontramos la idea del amor como 
mesure parfaite y como raison meweilleuse et 
imprkvue. 
Antes de escribir la segunda interpolación, el 
protagonista ha experimentado los efectos de la 
palabra maldita en su comportamiento: al pesar cerca 
de una niña de unos doce años 
siente deseos de abrazarla pero no se atreve, pues 
"la gente tiene tendencia a ver el mal". Esta 
experiencia conduce a un discurso sobre la pureza 
que introduce un gesto de duda frente al 
comportamiento de los hombres, a su libertad y a su 
sinceridad: 
Los hombres no comprenden nada porque no son 
puros ... ni aún los místicos son puros ... si se 
produjera un místico sin piedras falsas ... Es preciso 
constituirse en un centro de  la existencia 
 niv ver sal.'^ 
La evolución de Bernardo mostrará que su deseo 
de esencialismo le convertirá en un solitario incapaz 
de relacionarse con el mundo. A partir del insulto de 
la portera, experimenta un desprecio por la 
humanidad a la que considera vulgar y destructiva. 
Animado por esta idea, acrecentará la distancia con 
el mundo y se refugiará en la desconfianza y en un 
sentimiento alterno de superioridadinferioridad que 
lo sitúa en la esfera de la incomunicación absoluta 
con el mundo físico. Su caída es, tal vez, la del 
intelectual que vive encerrado en su torre de marfil. 
El análisis de las interpolaciones nos demuestra 
que las creaciones de Saguen como escritor coinciden 
con la evolución de Saguen personaje y apoyan el 
discurso del narrador. Son diferentes modos y polos 
de acercamiento a una situación: el agravamiento de 
la enfermedad mental de Saguen que, supuestamente, 
le lleva al crimen. Como instrumento técnico la 
interpolación confirma el fragmentarismo como 
técnica de composición. Se trata de textos 
funcionalmente autónomos insertos en los escasos 
resquicios de la estructura del texto global de la 
novela. Comparten una superficie textual y a cada 
uno se le ha asignado un espacio. Todos los espacios 
poseen una equivalencia que los convierte en unidad, 
en novela, en este caso. 
Un nuevo discurso dentro del texto global, lo 
constituyen las intervenciones entrecomilladas de 
Bernardo que reflexionan sobre la poesía, y aún otro 
discurso diferente, los poemas de Emily Bronte, y 
Holderlin, autores relacionados con la locura que, al 
final de la obra, se ofrecen en versiones traducidas 
por Bernardo, quien, abandonado el oficio de escritor, 
- porque es como el de sepulturero- decide 
convertirse en traductor. Son textos complejos y 
subrayan el lado oscuro de la existencia de Bernardo 
que el lector ya no tardará en descubrir. Huidobro se 
documentó, para escribir la novela, sobre la locura, 
concretamente sobre la dolencia denominada 
esquizofrenia paranoide, y la introdujo dentro de la 
perturbada cabeza de su protagonista, quien padecee 
una incapacidad del pensamiento para orientarse 
hacia un ob.jetivo preciso, y la tendencia a considerar 
los actos y las emociones bajo el doble aspecto 
positivo/ negativo; Bernardo afirma y niega, siente 
amor y odio hacia la misma persona, por la risa 
mórbida " risa para la tapa del ataúd" y el refugio en 
el autismo. Todo conlleva la separación de la realidad 
acompañada de un predomino de la vida interior. El 
esquizofrénico protagonista ha perdido la posibilidad 
de crear. Es el creador muerto. 
Una de las manifestaciones del proceso 
degenerativo de Bernardo en la novela, a la que nos 
referíamos cuando hablábamos de interpolaciones y 
discursos intercalados, es la incorporación de una 
serie de fragmentos de carácter simbólico que 
aparecen a partir del capítulo dieciocho, que aquí 
hemos reconocido como transición a una etapa de 
predominio de las visiones, sueños y alucinaciones 
sin referentes objetivos, y que corresponden al 
agravamiento de la patología de Bernardo. 
La referencia simbólica más repetida es el 
descenso a la gruta del protagonista que, a la vez, 
aparece relacionada con otro hecho en una parte del 
texto: la proximidad a los parques y la contemplación 
de niñas en ellos, para después perderse toda 
coherencia lógica o relación asociativa. Ese descenso 
a la gruta provoca el enfermo momentos de pérdida 
de consciencia antes y tranquilidad después. Es un 
lugar que el personaje explica como una prolongación 
del paraíso, en donde encuentra la paz y desconoce 
qué se la produce y por qué. 
Al final de la novela, el personaje recobra la 
consciencia después de que el lector es informado 
por el narrador de que, en su apartamento, una multitud 
reconoce en Saguen a un sátiro, aunque nunca sabrá 
con exactitud si ha cometido un crimen, o diez crímenes 
correspondientes a los diez descensos a la gruta, o tal 
vez sus actos no culminaban en el asesinato. 
A los gritos de "repugnante, bandido ... 
mátenlo ... despedácenlo. canalla. Inmundo sátiro ..."14 
Bernardo, que es un autómata, intenta comprender 
qué está pasando: 
Pero qué ha pasado, dónde gritan, qué está 
pasando.. . 
Cuando unas manos sujetan las suyas con 
violencia por detrás, "Entonces empezó a subir por 
sus>espaldas hacia el cerebro una idea vaga, con una 
pequeña luz adentro". Comprende lo que ha hecho, 
algo que siempre se había negado a sí mismo. Sólo 
una vez se preguntó si la portera tendría razón. Ésta 
idea final es la respuesta a esa duda. 
Bernardo Saguen representa al hombre inocente 
que lleva una existencia feliz como coleccionista, un 
hombre que contempla la vida, incapaz de implicarse 
en la acción. El hombre que desconoce la diferencia 
entre el bien y el mal. Su vida es tranquila y reposada 
y en el fondo no hay nada. En ese estado de inocencia 
surge la palabra maldita que desencadena la angustia, 
una angustia propiciada por el temor irracional ante 
la palabra que lo ha designado, sátiro, por ello, en su 
mente se opera un proceso de sustitución del término 
sátiro por " la palabra maldita", "ella", "la terrible 
cosa", "el intruso". 
Cubismo, constructivismo, creacionismo y 
vanguardia en general, comparten la nueva estética 
de la aprehensión intelectual no mimética del 
mundo, ello se traduce en el quiebro del discurso 
figurativo en el cuadro o del discurso lógico 
semántico en el texto. Ahora el tiempo y el espacio 
ya no son lineales y el texto o el cuadro se vuelven 
fragmentaris y lo aparentemente dispar comparte 
espacio. En la novela, la verosimilitud de la$trama 
es sacrificada" por el artista a las verdades, a las 
necesidades de una naturaleza superior". 
Como Apollinaire afirmaba, ahora el tema no 
cuenta o cuenta menos. En Sátiro, Huidobro consigue 
la eliminación de la anécdota y la sustiuye, como 
una hermosa a cita de Reverdy, por imágenes que 
apcrecen suspendidas en las nieblas del ser oscuro 
y problemático. 
Entre los capítulos no hay una relación de 
necesidad ni causalidad, probablemente si 
intercambiasemos los textos, desde el capítulo dos 
al cuarenta y dos, la novela poseería el mismo 
significado. La trama y su ordenación no son 
importantes. Como en una retícula de Torres García, 
en Sátiro discurren varios discursos paralelos: las 
interpolaciones, las traducciones, la maldita historia 
de Bernardo y los textos metafóricos o simbólicos. 
Los dos primeros capítulos presentan a un 
individuo joven optimista en un día brillante en el 
que está contento. Al final del segundo capítulo, la 
palabra sátiro, arrojada por la portera de lacalle 
Valmont al personaje inocente, cambia 
completamente el discurso de la novela, la 
organización del texto y por supuesto, la existencia 
inmácula de Saguen como coleccionista de 
significativas naturalezas muertas. El personaje 
iniciará un proceso de esquizofrenia paranoide que 
afectará al texto y a las relaciones con el narrador y, 
al final de la novela, el pesimismo de Bernardo es el 
del narrador y coincidirá con la desilusión de los 
lectores . 
El personaje condenado por la palabra que le es 
asignada, descenderá a los infiernos, pero intentará 
salvarse recayendo cada vez, aunque el lector, que 
comprende que el personaje sufre, no es informado 
del exacto estado de su conciencia. Sólo hay indicios 
que recomponen, sólo desde el final del texto, la 
trayectoria del personaje maldito15. 
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Vicente Huidobro, Madrid, Ministerio de Cultura, 1989, p.388. 
Ed. cit. p. 503. 
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